Non si ricordano i giorni, si ricordano gli attimi: e come contraddire l’esimio Cesare Pavese?

Tanto più che davvero, di questa due-giorni-e-mezzo sivigliana, ciò che resterà impressa nelle profondità paludose delle memorie di noi sei gloriosi viaggiatori, sarà una serie comica di gaffes sullo sfondo maestoso di una città luminosa e vibrante nell’aria tiedida fragrante di zagare di una primavera celebrata, finalmente, con tutti i crismi.

L’ultimo vero viaggio di famiglia, un weekend lungo a Budapest, risaliva infatti al lontano ottobre 2019, era ante-Covid, insomma: per questo non ho potuto trattenere un urletto di gioia quando il Boeing Ryanair ha bucato deciso la coltre di nubi torinesi, lasciando che il sole pieno sopra le Alpi inondasse la cabina… e un po’ anche il mio cuore.

Cuore che ho decisamente lasciato nella capitale andalusa, vivace e sorprendente, con l’eco delle chitarre del flamenco a rallegrare i passanti tra gli acciottolati dei barrios, l’architettura cesellata, fatta di ricami di pietra e suggestioni moresche, il giallo andaluso delle facciate e degli azulejos, le tapas saporite…e decisamente economiche rispetto ai nostri pretenziosi e spesso scialbi apericena.

Non abbiamo fatto in tempo a visitare l’iconica cattedrale (ma sabato sera ci siamo regalati una pausa-sangria su un rooftop affacciato sulla Giralda, una vista davvero da diesci), ma in compenso abbiamo goduto di una guida iperpreparata e sin troppo ciarliera che ci ha fatto scoprire tutto, ma veramente tutto, di interni ed esterni dei Reales Alcázares de Sevilla, la residenza reale ancora in uso più antica d’Europa.

Esempio perfetto del locale stile mudejar, l’enorme complesso monumentale si trova proprio in centro (ed è un labirinto di locali, stanze sontuose e patii lussureggianti che hanno ospitato il set de “Il trono di spade” – e qui alla guida stupitissima del fatto che nessuno di noi avesse seguito la serie apprezzate il fatto che mi son trattenuta dallo spiegare che io sono più una fedelissima della Maria – De Filippi – nazionale.

Ma ciò che mi ha veramente entusiasmata sono stati i sette, sterminati ettari di giardino, che non per nulla rappresenta quasi la metà dell’intero verde del centro storico di Siviglia: con ventimila piante di oltre duecento specie, pappagalli, papere e pavoni, è stata non solo per me ma per tutta l’allegra brigata un’autentica parentesi di benessere, relax e ristoro.

Dopo mesi di risvegli incrostati di stanchezza e sorrisi sfibrati, non so descrivere quanto bene mi abbia fatto questa toccata & fuga di sola e smagliante bellezza. Bellezza della città, del clima, della gente, bellezza anche e moltissimo della compagnia, che non poteva rivelarsi più azzeccata, affiatata e…a prova di gaffes, perché avevamo pur sempre un toscanaccio a bordo, eh!

E dunque memorabili resteranno gli estemporanei quesiti del nostro toscano alla forbitissima guida dell’Alcazar, Samuel, dopo che questi si era ridotto con la gola riarsa per raccontarci con dovizia di particolari vita, morte e miracoli di re don Pedro I – ma basti sapere che il complesso è chiamato anche palazzo del re Don Pedro perché nato come edificio privato per il re, ma soprattutto… noi ne sentivamo disquisire da trenta minuti buoni:

“Desculpe, ‘orse mi sono distratto ‘n momento: ma perché stai sempre a parlare di ‘esto Don Pedro…?’

Palma d’oro poi alla sua epica uscita all’ombra del sontuoso Alfonso XIII, uno dei cinque stelle più prestigiosi non solo della città ma dell’intera Spagna, noto per essere l’hotel prescelto dal re di Spagna durante le sue visite di Stato a Siviglia.

Consigliatoci per un drink (ma non per un pernottamento: si parte dai 1.000€ a notte), lo abbiamo incrociato quasi per caso mentre trottavamo verso la gigantesca Plaza de España – altri cinquantamila metri quadri, perché se c’è una cosa che ho capito da questa puntata spagnola è che in Andalusia less is not more, ecco.

Di fronte al monumentale ingresso e alle Bentley schierate sulla soglia, Almira ed io non abbiamo dubbi; vale la pena fermarsi, scattarsi quei cinquecento selfie e mettersi pazientemente in coda per un aperitivo sulla terrazza, che è ad uso sia di ospiti che di turisti. A quota 12 kilometri già macinati, il nostro toscano non è però così propenso ad attendere. Tempo tre minuti e si avvicina a quello che ha tutta l’aria di essere un pacioso custode prossimo al pensionamento: viso un po’ floscio ma gioviale, panciotto teso su ventre primente, penna nel taschino, mani sui fianchi e sguardo indagatore.

“Desculpe buen hombre, ma ‘un è che lei mi sa dire come funziona la cosa qui…? ‘he noi non è ‘he possiamo far ‘oda da qui alle otto de las tardes…”

La faccio breve, ma se ci ripenso rido ancora sino alle lacrime: dopo aver scrutato il nostro toscano e annessa compagnia scarmigliata e zainettomunita con perplessità evidente, il custode si è presentato (e come, si è presentato) non prima di aver accennato un baciamano ad Almira e alla qui scrivente: quarto o quinto uomo più ricco di Spagna, ed incredibilmente, cliente – ovviamente VIPPISSIMO – dell’azienda del nostro bravo toscano! E qui…hai voja, a spararsi stories, selfies, la qualunque!

Bon, chiudo qui perché mi scappa la pipì da ridere.

Spero anche a voi,, come spero che la “mia” Siviglia vi sia piaciuta… diciamo almeno uno spicchio gustoso di quanto è piaciuta a me!

Hasta lluego!*

*se non ci arrestano prima per molestie, claro.

Lo so. Latito come manco Messina Denaro, in questo scorcio d’autunno in cui fatico a stipare tutto nelle ventiquattr’ore quotidiane, riducendomi a tappezzare la casa di post-it per tracciare tutto ciò che rimane da fare.

Sul lavoro – ma lì ho un blocco a spirale A4, che ultimamente ha assunto le dimensioni di un club sandwich – in casa, a scuola, in famiglia, in banca, in posta e alla Qualunque.

Il lavoro, in particolare, è un frullatore particolarmente pressante prestante e se ci aggiungiamo anche solo la manutenzione ordinaria della minore – ivi compreso un intervento chirurgico ed una cresima – il risultato sarà un accumulo mentale e fisico (di panni da stendere e di scartoffie da smistare, per esempio) che ti fa vagheggiare il ritiro immediato nell’onirico rehab new-age di Nicole Kidman in quel piccolo capolavoro di estetica hippieggiante che è “Nine perfect strangers”.

E qui – pacca sulla spalla a me medesima – eccomi servito su piatto d’argento 925 il destro per passare a qualcosa di decisamente più frivolo e leggero, quale è stata la visione – in notturna – della serie e, prima, la lettura compulsiva dell’omonimo romanzo-blockbuster:

il trash, amici, il trash!

Ma quanto è bello, disturbante eppure confortante, surreale e grottesco ma inspiegabilmente irresistibile al tempo stesso, il tamarro allo stato alfa? Chi di voi, confessate, non ha mai almeno provato una suoneria ultrapop per il suo smartphone, di quelle che nel 2000 dovevi addirittura pagare, chi non ha mai visto, fosse anche in terza serata sui Bellissimi di Rete4 (altra roba per palati fini…) un cinepanettone di vanziniane regie…? Chi – ma qui ci spingiamo a livelli altissimi, ne convengo – saprebbe nominare i cani mai più sgangherati protagonisti di Alex l’Ariete?!

Ecco. Se un sorriso vi ha increspato le labbra e non avete smesso di leggere (miei eroi), allora lasciate che condivida con voi la mia ultima, debordante, folgorante lettura.

Un saggio che speravo di accaparrare al Salone del Libro, magari strappandoci l’autografo dell’autore, ma che allo stand di Cairo Editore era andato tutto esaurito. Sold Out, come direbbe la Ferracchia. BTW, sul Salone nel mio retrocranio ho pronto un post a parte, perché non ci mettevo piede da lustri e a) ci sono tornata con la migliore compagnia di sempre b) nella miglir edizione di sempre e c) mi ha anche regalato, alcuni degli incontri più luminosi di sempre. Chiusa parentesi, per ora il post resta nel retrocranio, ché il tempo è tiranno e si sa, sgocciola via come manco il Pink Martini all’aperitivo con le amiche).

Ma insomma il libro tanto sognato, che ho poi recuperato da Feltrinelli, è Travolti dal trash nell’immenso mare del brutto. Viaggio alla scoperta del cattivo gusto per imparare ad amarlo dell’eccelso Matteo Fumagalli, istrionico bookblogger e filmaker che se ancora non lo fate, vi invito caldamente a seguire, sia su IG che sull’omonimo canale.

Ed ora, con equa dose di pigrizia e candore, voilà: vi copi&incollo qua la mia recensione su Goodreads, perché mi piace pensare di aver toccato i main topics (come diciamo in ufficio, soprattutto in sede di gare d’appalto, em em) in poche righe ma con incisività. E fiuto per la tamarraggine, certo.

Reviewer de noairti, a lei la linea.

“Ho riso, o almeno sorriso come non mi succedeva da tempo, da pagina 1 a 220 😀

L’ottimo Matteo ci consegna un saggio spumeggiante e pirotecnico, ma al contempo rigoroso e accuratissimo nel ricostruire con dovizia di esemplificazioni tratte dal mondo della letteratura, della musica e della cinematografica l’affresco grottesco di un’estetica trash in cui, se hai almeno più di trent’anni, hai proprio la sensazione di rituffarti a mo’ di volo d’angelo.

Non manca davvero nulla, del tamarro nostrano e d’oltreoceano, nella ricerca della deriva trash che più trash non si può:

si parte dall’eurodance degli Eiffel 65 (che per inciso non mi vanterò mai abbastanza di aver conosciuto, qui ad un paesotto di distanza, nei plasticosi anni 2000) passando per le baby-band sgangherate come i Gazosa; occorre silenziare dal lobo occipitale il ritornello della disturbante (ma ipnotica, come tutto ciò che è trash) Danza Kuduro o di wwwmipiacitu per sciogliersi con i fotogrammi milanesi anni ’90 dell’inimatibile “Sposerò Simon Le Bon” e quindi fiondarsi sul bidone dell’umido ricordando le raccolte poetiche di Flavia Vento (per inciso, ho conoscenti che fanno di peggio, of course).

E’ un tuffo nel passato, ma un passato molto vicino e soprattutto molto vivido (e acceso, e squllante – tipo interni dorati di case simil Casamonica nei daily di contenitore di kitschume che è oggi Real Time, ecco) che potrebbe proseguire all’infinito, ma di cui mi limiterò a citare quella che per me è l’apoteosi, ringraziando infinitamente Matteo che al caso mediatico, non per nulla, dedica un capitolo:

il fantasma di Mark Caltagirone.

Sipario.

Applausi“

Il post è lungo: mi son stancata io a scrivere, penso a voi anime pie che leggete! L’ho quindi suddiviso in due parti così da concedervi un break tra un capitolo e l’altro. Perfetta una pausa caffé, ancor meglio una pausa mohijto.

PARTE 1. Camilla alla ricerca del talento perduto

Una dodicenne scarmigliata che si trascina ciabattando per casa e giunta alle tue spalle emette sonori sbuffi “perché tu stai sempre al PC, mamma!” (si chiama smart working, bellezza) è simultanea fonte di fastidio e goduria allo stato pure.

Fastidio, perché giunta alla soglia dei quarant****anni, la sola idea che la giovane erede stia sprecando, sbuffando e annoiandosi, anche solo un minuto misercordioso di quei lunghi, interminabili, goduriosi tre mesi di vacanze estive assume i contorni del delittuoso; purtroppo, come l’esperienza insegna, godere del “qui ed ora” non è altrettanto facile dell’annegare in copiose lacrime di coccodrillo e di rimpianto, lustri dopo, per quanto non fatto “lì ed allora”. Sob.

Goduria, perché l’enorme ed indiscusso (ma forse anche unico) privilegio in virtù di questa ecatombe di pandemia è stato per me il poter lavorare da casa e dunque trascorrere tanto, tantissimo tempo inedito con una preadolescente negli anni forse più delicati e complicati della sua crescita. (E no: “dopo è pure peggio!” me lo avete già detto in tanti ma al momento preferisco fingere di esser sorda. Com…’ Cos..? Bzzz….Interferenz…. Non ci sento, riattacco, auf wiedersehen, ciaooo!)

Ma insomma la convivenza 24/24 o quasi con la scarmigliata sciabattante, qui, è stata e continua ad essere per la maggior parte delle volte un’autentica benedizione. Legate da sempre ed egualmente amanti delle coccole e del contatto fisico (in psicosociopedagogia de noiartri, dicesi la ciccipucciosità, ndr) abbiamo cementato il nostro rapporto come non mai.

La minore è arguta, scanzonata, spassosa, tranne quando si abbandona a lunghe e astruse confidenze sul fatto che a) tutte le sue amiche e coetanee hanno almeno una crush (simpatia, infatuazione) mentre lei no: lei ne ha una per il protagonista di un manga, ma non crede valga e b) non è affatto sicura di avere un talento particolare per qualsivoglia materia, arte o abilità, mancanza che la porterà sicuramente a scegliere un indirizzo di studi superiore lanciando i dadi (cit.), adattarsi ad una prefessione ad muzzum, condannarsi isomma ad un’esistenza grigia e meschina interamente consegnata al caso!

“Ti prego, ma’, spiegami come si fa a capire quali sono i propri talenti per coltivarli, spiegami come ci sei riuscita tu, spiegami quando lo hai capito!”

A pari merito con “Chiaraaa….non trovo i calzini/la t-shirt/gli shorts/la testa“ del pater familias, quella sopra è decisamente la domanda più ricorrente dell’ultimo bimestre.

Ma anche molto più difficile di quella sui calzini smarriti!

Perché Camillozza non chiede tanto per chiedere, no: lei lo fa con genuino interesse e palese preoccupazione, argomentando con il fatto che essere brava a riprodurre manga, seguire con attenzione le lezioni in classe di modo da fare poi il meno possibile a casa (eam) e comportarsi con naturalezza da brava mediatrice, così da ricomporre i dissidi e andar d’accordo un po’ con tutti, non costituisce un talento degno di questo nome.

Non perlomeno come quello di Nonna Ida, sorta di Trivial Pursuit umano, conoscenze accademiche sterminate e indiscusse che il suo talento di ottima docente old style permette di trasmettere in modo fluido ed incisivo; o come l’inclinazione del suo papà con gli sport, qualunque sport, che siano enduro, ciclismo, tennis, kite-surf: e in effetti la controparte potrebbe decidere di allenarsi da domani per scalare il Kangchenjunga l’anno prossimo e ce la farebbe.

O ancora, nulla a che vedere col pollice verde (salvia?) di nonno Mario, che sarebbe capace di trasformare in una serra rigogliosa anche le piane disseccate del Negev, e via discorrendo risalendo nell’antichità sempre più su per l’albero genealogico di famiglia grazie anche ai miei aneddoti sui bisnonni che Pagnottella non ha avuto la fortuna di conoscere: il talento di sarta fai-da-te di nonna Marieta, di fashionista ante litteram di nonna Mariuccia, di master in Settimana Enigmistica di Nonno Romeo, di uomo che sussurrava ai segugi di nonno Giulio – che poi, che bello è, rievocare i propri cari e tenerne vivo il ricordo tracciandone un ritratto a parole?

Ma insomma, tornando a noi.

Non so se lo avete notato, ma in tutta la casistica virtuosa di talenti famigliari, nelle parole di Camillozza manco io. Che, a suo dire, sono un esemplare di tanti talenti approssimativi e fumosi, non meglio pervenuti, ecco, ma in qualche modo combinati, amalgamati & shakerati in un cocktail di… disinvoltura, premura, accudimento e ca***eggio.

Giuro. Giuro che qualche mattina fa, la giovane erede (che ovviamente adesso resta erede spirituale ma esclusa dalle volontà testamentarie,) mi ha descritta proprio così. Un mix tra Nonna Papera e Ray Simpson dei Village People, ove l’anima rocckettaro-festaiola spesso prevale dando vita a tanti, troppi, momenti cringissimi.

La verità è che crescere accanto a Camilla – e crescere anche un po’ con Camilla – mi porta a farmi un sacco di interrogativi che nella vita A.C. (ante Covid) non mi avrebbero mai sfiorata semlicemente perché…perché non ne avrei avuto il tempo.

Ora invece tra una Zoom, una Teams e un calzino smarrito ringrazio di avere l’opportunità preziosa di specchiarmi costantemente negli occhi dell’altro, ove l’altro è colui che amo di più al mondo; e dunque di soffermarmi su osservazioni, appunti e spunti che (direbbero le influencer amiche di FitVia) mi consentono di lavorare su di me, su una versione migliore di meee (codice sconto in Swipe Up, amiooo!).

Tornando quindi al dubbio che più tormenta Cami, quella famosa epifania dei propri talenti, l’illuminazione che ad un certo punto del cammin di nostra vita ci ha folgorati sulla via di Damasco (o del Dams), teletrasportandoci verso quella che sarebbe diventata La Strada, la nostra strada, dopo averci riflettuto a lungo tra un falò di Temptation Island e l’altro, ecco quello che le ho raccontato.

INTERVALLO. Le trasmissioni riprendono dopo la pausa caffé. O mohjito, of course.

Parte 2. Chiara e il talento-non-talento di trasformare in talento ciò che talento non è

Correva l’anno 1995. A fine settembre, una diciannovenne fresca di maturità classica poco lungimirante e molto confusa non aveva la benché minima idea di cosa fare del proprio futuro. A partire dal proprio futuro accademico, perché sul fatto che lo sport non fosse un’opzione aveva dissipato presto ogni suoi dubbio (…ma poi ce ne restano mille, esatto!).

E insomma in una mattina grigiolina di inizio autunno si ritrova con l’amica K appollaiata sugli ultimi gradoni, quelli più in alto, dell’aula magna a semicerchio di Via Pietro Giuria, a Torino, ove ha sede la facoltà di Chimica.

“Perché no?” si era detta: anche se durante il liceo le ore di chimica erano state poche, complice un’insegnante… modello Nonna Ida, ecco, la materia le piaceva e – cosa che aveva del sovrannaturale, dato che in matematica e fisica era La Nemesi – non trovava apparenti difficoltà a intercettare formule e scomporre metalli e polimeri. Perciò, partecipare a quella lezione a porte aperte di prova lì per lì le era sembrata un’opzione, anche sulla scia dell’entusiasmo di K che in quanto a futuro accademico aveva già le idee abbastanza chiare.

Il gesso corre veloce sull’ardesia mentre il professore – una nuvola grigia di chiome canute, dalla sua postazione aerea a bordo del semicerchio – confabula di cloruro di sodio e composti atomici. China sul suo quaderno, K prende appunti a gran velocità. Ed in quel momento la nostra biondina realizza con cristallina evidenza che non frequenterà mai chimica: di quanto tracciato col bianco sul fondo nero della lavagna d’ardesia lei non vede nulla, ma assolutamente nulla, ‘NA MAZZA, complice una miopia da Maga Magò che neppure la correzione da lenti a contatto corregge interamente. E di partire da casa ore prima tutti i santi giorni per aggiudicarsi un posto in prima fila non se ne parla: il fato vuole che il suo futuro non sia la chimica, punto e basta.

Ora. Da poco tempo, anzi forse per la prima volta, in quel mitico 1995 di sbarramenti per le matricole e amenità accademiche annesse e connesse, il Politecnico di Torino aveva istituito il numero chiuso anche per l’ingresso ad Architettura. Che, ca va sans dire, era la seconda scelta della nostra eroina, sempre sulla scorsa del “Perché no, visto che non disegno così male?“.

Si cimenta dunque con il test di ingresso ad Architettura, che prevede pur sempre 1.500 posti disponibili, ma lo fa piazzandosi in una posizione talmente insperata che…che ci ripensa.

Perché – argomentavo con la minore – da un certo punto di vista, non avere un particolare talento o propensione per qualcosa di specifico vuol anche dire non precludersi, potenzialmente, nessuna strada. Se non sei un asso con la briscola né con il tressette, allora puoi giocare senza troppe paranoie a briscola, a tressette, a scala quaranta e a strip poker. Perché nessuno ti vieta di provarci, perdere miseramente o perché no, scoprire che la mano vincente è proprio la tua!

Cerco di velocizzare, ché qui tra un po’ le vacanze son finite e voi agonizzate ancora nel mezzo del cammin della mi’ vita.

Per farla breve, la nostra eroina dal presente gaudente ma dal talento incerto si domanda perché non fare delle sue inclinazioni così inesistenti sparpagliate virtù, cimentandosi con quello che, quell’anno, è il test di sbarramento per antonomasia per la facoltà più fumosa e dispersiva per definizione: SciDeCom, Scienze della Comunicazione – o Scienze delle Merendine, per il popolo letterato di Palazzo Nuovo, 250 striminziti posti a fronte di un numero di iscritti al test da moltiplicarsi almeno per dieci.

Il resto è storia, perlomeno qui negli annali di casa: Cami sa che quelli di SciDeCom sono stati per me tra gli anni più interessanti, gagliardi e – diciamolo pure – festaioli di sempre.

Tra le file di poltrone di chinz dei cinema torinesi che erano spesso riconvertiti ad aule temporanee giacché la facoltà non disponeva neanche di locali dedicati a suffficienza, a luci basse ho assistito alle dissertazioni più illuminanti di sempre e scoperto materie che sino a quel momento avevo accarezzato solo nei sogni (Sociologia! semiotica! linguistica! linguaggio radiotelevisivo!).

Ma soprattutto, ho stretto alcune delle amicizie più speciali di sempre (Mari, se mi leggi…riconosciti pure) ed imparato a canalizzare la mia propensione alla, em, socialità, a scopi non solo ludici ma anche lavorativi.

Mi spiego: come chi mi conosce ben sa, per qualche motivo a me ignoto ma che credo e spero si colleghi ad una naturale propensione al sorriso e al vedere il mitico bicchiere non mezzo pieno, ma del tutto pieno (da una parte liquido, da una parte aria: ve l’ho detto, no, che mi piaceva la chimica?), sin dall’infanzia mi sono ritrovata nella condizione di agire più spesso di quanto non immaginassi da sorta di calamita sociale gigante, capace di attrarre a sé persone di ogni foggia e genere.

La selezione naturale ha voluto poi che chi mi restasse accanto nel tempo, in campo sentimentale e amicale, fosse, per l’appunto, selezionato, ma la propensione a stringere amicizia non è mai scemata. Anzi.

Forte di cinque anni di studio matto e disperatiss…em, no, non proprio: diciamo di studio diligente e approfondimenti in campo comunicativo mirati, sfoggiando parlantina sciolta e una buona dose di faccia tosta, sono scivolata da un’esperienza lavorativa all’altra senza soluzione di continuità. Ma soprattutto, ho sempre cambiato per cimentarmi in ciò che più scoprivo, strada facendo, di amare, assecondando la mia anima, em, social: dall’ufficio stampa al recruiter, dall’insegnante per adulti alla coordinatrice expat.

E proprio in quest’ultimo ruolo e nel contesto di uno studio dal respiro internazionale ho trovato la mia dimensione, e tessuto una nuova rete di relazioni che contribuisce almeno al 50% alla mia soddisfazione lavorativa complessiva. Che, come avrete intuito, è tanta. Amo il mio lavoro, ma perchè il mio lavoro si può riassumere nel comunicare. Facendolo in maniera professionale, in ottica client-oriented ovvero mettendo in contatto colleghi, clienti, committenti, provider di servizi terzi. Italiani, inglesi, malesi, australiani… Comunico, al telefono, via email e su Teams per il cento per cento del mio tempo lavorativo. E non mi stanco mai!

E comunico, benché in forma leggermente diversa (e inframezzata da molti più drink) anche nel restante tempo, continuando a coltivare le mie amicizie, supportando chi magari attraversa mari più tempestosi, creando contatti tra i miei contatti: last but not least, onore e gloria alla chat de “Le panchinare” messa su alla chetichella in vista di un indimenticabile weekend langarolo tutto al femminile. Quando io conoscevo tutte, ma non tutte si conoscevano tra loro. Risultato: un legame che moltiplica legami, come un punto catenella virtualmente infinito per il più sodddisfacente dei crochet. Ma nei lustri ho formato anche coppie, ed è nato persino qualche lattante, col mio zampino.

Mentre scrivo (ore 23:30 di giovedì sera, quando farei meglio a pensare alle valigie ma tant’è) pregusto per esempio le prossime vacanze toscane, in una spiaggia che ha ormai assunto i tratti di una community, per cui in queste settimane è tutto uno scoppiettare di messaggistica tra amici conosciuti proprio nel corso delle estati e che non vedo l’ora di riabbracciare…e Camilla idem come me.

Perché anche un apparente non-talento come quello dell’essere semplicemente aperti alla vita e pronti ad accogliere il nuovo e il diverso – è stata un po’ la sintesi e la conclusione della mia supercazzola di cui sopra alla povera minore, che alla fine manifestava segni evidenti di stordimento cerebro-acustico – può trasformarsi in un talento prezioso.

Basta lavorarci un po’ su.

Perchè non è banale né aver voglia di condividere esperienze e neppure nutrire fiducia nel genere umano, men che meno di questi tempi. Perciò, quando la piccola mi racconta di come ha messo pace tra due amichette litigiose o ha consolato una compagna in difficoltà, o ancora, ha intenzionalmente evitato di riportare un pettegolezzo o una cattiveria gratuita, sta di fatto affinando un talento.

Che non sarà da Tokyo 2020, ma ai miei occhi è assolutamente degno di un bronzo – ma facciamo anche argento – e che potrà, chissà, portarla lontana. Abbraccio dopo abbraccio, maglia dopo maglia.

La storia contamporanea racconta di un inedito Gustavo V di Svezia che nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, raccoglie le idee sul da farsi e stempera la tensione dedicandosi al ricamo. Se punto erba, catenella o margherita non è dato sapere, ma io che ormai ritrovo uno scampolo di calma interiore solo più a ritmo di quadri al punto croce sfornati, intelaiati e regalati in tempi da primatista olimpico, allineando migliaia di croci ogni sera, trovo questo precedente illustre quantomeno confortante.

La verità, io credo, è che in un orizzonte sempre più virtuale da un lato e povero di occasioni sociali dall’altro (vedi alla voce: pandemia) il lavoro manuale regala un duplice beneficio. Non servono manuali di psicologia per ricordarci che la ripetizione dei gesti, la ritualità, la routine in generale, insomma, allenano la pazienza e infondono sicurezza; l’altro plus è invece insito nel risultato della nostra creatività, che alla fine è lì, tangibile e visibile sotto i nostri occhi, quasi a ricordarci che Ehi! Ma allora siamo vivi, consistenti, operativi anche noi! Perché quanto appagante è rimirare un manufatto interamente realizzato a mano, anche con tutto il suo corredo di imperfezioni e crepe varie, ma pur sempre realizzato da noi, con le nostre operosi falangi? Non per nulla, in tempi pandemici, la riscoperta degli hobby e del fai-da-te hanno agevolato un’impennata nelle vendite del più svariato tipo di attrezzature, dai tappetini per lo yoga agli stampi per i plumcake, come la mia merciaia di fiducia (arrivata a spacciarmi fili DMC sottobanco nel buio della sera sporgendoli oltre il finestrino dell’auto durante il lockdown semi totale, cosa per cui non la ringrazierò mai abbastanza – io, i miei occhi non so) conferma soddisfatta.

Ma insomma: tutta questa sbrodolota socio-tecno-personal-bricolagistica per dire che sì, a febbraio ho sostanzialmente continuato a ricamare come un’invasata. Dovevo finire in tempo per il solito corniciaio – che da vent’anni “non ho il POS, ma lo metterò, ancora un paio di settimane…” perché addì 24 febbraio e poi 2 marzo avrebbero festeggiato il compleanno le due care amiche che vedete ritratte in foto accanto ai loro presenti crocettati. Eh? Come dite? Chissenefrega dei quadri, che carine le mie amiche? Che vi devo dire, non posso che darvi ragione!

Sempre a febbraio ho continuato a lavorare suppergiù con gli stessi ritmi del ricamo, ovvero come uno sherpa sotto anfetamine; ma sul finire del mese il meteo ha ben pensato di regalare ai torinesi qualche assaggio anticipato di primavera, per la gioia di chi come me era (ed è) trincerato in smart ma ha così potuto trascorrere un paio d’ore al portatile in terrazza. Per addolcire ulteriormente la pillola, santo Amazon mi ha portato in dono un’agenda che sembra pensata apposta per me, che di lavoro faccio la Client Coordinator. La vedete anch’essa in foto. e no, non vi sto ad ammorbare sul cos’è e cosa non è questo mio lavoro, ché tanto manco a casa nessuno l’ha ancora ben capito. In fondo, sono nuova del mestiere solo dal 2006!

L’altro beneficio della parentesi primaverile – cui, manco a dirlo, è puntualmente seguito un ritorno a temperature degne de La Marcia dei Pinguini che ci ha fatto riscoprire parka, brividini ed arti color melanzana – è che ho potuto per la prima volta estrarre dalla naftalina il mio adorato cappotto-confettoso, un regalo a tinte…pastello dell’augusta genitrice che risale a tredici mesi fa. E che, per cause facilmente immaginabili, l’anno scorso non ha mai, mai visto la luce. E qui mi piacerebbe aggiungere: solo quella al neon della cabina armadio. Ma la cabina armadio, indovinate un po’…? non ce l’ho.

Sul fronte letture, febbraio è stato generoso. Forte delle scelte ponderate e intelligenti che da sempre mi contraddistinguono (“Che bella cover! Lo prendo!”) ho inspiegabilmente inanellato una serie di scelte felici una dopo l’altra, ivi compreso un rosa che pur non essendo il mio genere, mi ha piacevolmente sorpresa. Il vero colpo al cuore – ma è più appropriato dire: allo stomaco – me l’ha però assestato La città dei vivi, il docu-romanzo-reportage-studio che Nicola Lagioia ha dedicato al brutale omicidio Varani. Sì se siete stomaci forti, ma sì anche se non lo siete, perché certe cose secondo me è sempre bene saperle. Io l’ho recensito qui: https://www.goodreads.com/review/show/3833484537?book_show_action=false&from_review_page=1

Ma insomma è passato un anno esatto da quando tutto è iniziato. Tanto che non c’è neanche più bisogno di specificare che cosa, sia iniziato: stiamo ormai cavalcando, e purtroppo anche e ancora molto soccombendo, alla terza ondata pandemica. Roba che se un anno fa ci avessero preannunciato: “Sapete cosa? tra dodici mesi, saremo ancora messi così!” avremmo pensato ad una battuta infelice. E invece. A casa, a ricordarci la triste ricorrenza, c’è pure il compleanno del maritt’, che cade in un beffardo 29 febbraio. L’anno scorso, anno bisesto (…anno funesto, appunto), a metà febbraio ci preparavamo a festeggiare con tutti i crismi visto che una volta ogni quattro anni ci sta, in montagna, in un locale caruccio, in baldanzosa compagnia….salvo poi cancellare tutto in fretta e furia sulla scia delle inquietanti immagini della città fantasma di Codogno e delle prime avvisaglie di ordinanze regionali anche in Piemonte. Quest’anno il 29 febbraio manco c’è stato ma, per quel che mi riguarda, stappare una bottiglia e azzannare una fetta di torta a casa di Sara e Luca, genitori della migliore amica di Cami nonché amici carissimi, mi è già sembrata una benedizione.

E insomma in qualche modo siamo arrivati alla fine – del mese e di questo mio flusso di coscienza arraffazzonato che non ho manco voglia di rileggere. Confido nel correttore automatico, confido nella vostra indulgenza. E se poi voleste farmi proprio felice, raccontatemi nei commenti quanlche vostro accadimento recente degno di nota. Ricordando che vale un po’ la qualunque, anche l’aver riparato una mensola claudicante con il flessibile o l’aver intagliato col temperamatite il vassoio da portata.